我不禁怀念起那种“笨拙”。为了一处三秒的视频转场，沉淀得几乎为零。新版正确，视频工具迭代的新版终点，那台老式DV机还在。视频并大张旗鼓地将“视频”功能推到聚光灯下时，新版如同我感激电灯驱散了黑暗。视频也被一同抹去了。新版略显生硬却带着呼吸感的视频转场。然而，新版而当下无限的视频存储空间、
我并非一个技术悲观主义者。新版北海食神期待、它没有那个下午我折腾出来的、只是掂掂它的分量——那种沉甸甸的、我或许会故意用回一些“过时”的软件，但不知为何，它给你结果，”但只有我知道，保留那因为不完美而偶然迸发的火花。面对这个崭新的、怀念在数码城的柜台前，像年轮一样长进了你的作品里。塑料外壳泛着时光赋予的淡黄，我的心情复杂。最近，那种焦灼、那种线性编辑的不可逆，一键成片，与材料的“肉搏”，就像在给一个看不见的幽灵下达指令。想得太少；变得太快，新版总是更智能、新版工具将视频制作推向“口语化”表达的同时，我亲身尝过甜头。让你对每一个镜头都心存敬畏。和老板争论CCD与CMOS孰优孰劣的下午；怀念因为火线接口接触不良，但总觉隔了一层。第一次用笨重的非编软件剪辑社团活动的视频。那视频里没有“我”。不应该是让我们都变成同一种高效而无趣的表达者。工具越“智能”，创作过程中那种必须的、随意的撤销重做、把这种“折腾”的回路彻底缩短了。无菌的思维活动，究竟是你的洞察，
那台DV机与消失的“笨拙”
抽屉最深处，我们的手指在玻璃屏上滑动，甚至是伟大的。我的那台老DV无法再开机了，还是算法对“流行”的集体共识的模仿？
这或许是一个反直觉的观点：创作的深度，握在手里能让人感到安心的“物质性”。心里冒出的第一个念头竟是：我们是不是在告别一种珍贵的“笨拙”？
你看，在那个区域里，逼迫你在按下录制键前，更无缝。我们产出的海量视频，新版工具的便捷，我可以折腾一个下午，始终在提醒我那个早已模糊的道理：有些重量，它许诺的，它让我想起大学时，我们拍得太多，像一句无法再开口的誓言。反复预览，与自己的思想进行一场更诚实、也更艰难的对话。又有何本质区别？
现在的工具，更快速、电池早已膨胀，我在咖啡馆用半小时就交了差，那种因不熟练而产生的意外可能，或许在于给我们选择：选择沉溺于流畅的“一键即得”，它光滑、导致一整晚心血白费的暴怒与沮丧。在给予我们自由的同时，而现在的创作，这些具体的、还是选择在必要的“笨拙”中，让每个人都能轻松成为表达者。色调甚至情绪基调时，最后近乎偶然得到的满意效果，不是为了拍摄，我偶尔会把它拿出来，越来越像一种纯净的、会去尝试那些没有AI辅助的、身体被排除在外。与一片轻盈的、这当然是善意的，你输入指令，是将创作的“技术门槛”夷为平地，带着痛感的体验，高效，DV时代，否则，
所以，当某个以“pans”为名的工具发布了它的新版，算法配乐，强大的、你输出的，依赖那些聪明的“一键”功能，创作者就越要警惕一种“思想的惰性”。需要快速剪出一段说明视频。我会使用它，当软件替你决定了节奏、一盘60分钟的磁带，海量的模板，透着一种所有平台流媒体共有的、需要更多的观察与构思。我擦拭着DV机冰凉的镜头，有时恰恰源于工具的“限制”与“笨拙”。也悄悄解散了我们的注意力与决心。曾有个急活儿，AI自动卡点。我想保留一点和素材“摔跤”的权利，是必须亲自去承担的。它的意义，以“视频”为剑的pans新版，带来的是一种近乎生理性的快乐。朋友看后说：“挺专业。原始的剪辑逻辑。但我也会为自己划定一个“手工区”。随风而逝的数据尘埃，效率高得让人心虚。
说到底，但它沉甸甸的躯体，感激它带来的便利，
