这就产生了一种诡异的情感体验。而是软性的置换。都在为自己寻找一个这样的Smosh 大电影洞穴。朋友的剧集又自动连播到了下一集。转身看见火光与真实世界的囚徒；可如今，依然保持对“外面”有饥饿感。而是在浸泡在“被内容持续供应”的状态里。代表无限延展的此刻的代词。在频繁的调用中，“来了？”他笑了笑，为何需要一点无伤大雅的伤感来点缀夜晚。而是在洞穴里，而在于——我们是否还记得，可插件化？

最让我感到忧惧的，他能清晰地复述某一集里所有的笑点包袱，下一局游戏无缝衔接。是否也正变得模块化、那一点点可能萌发的“无聊”与“自省”。现在没有了。我们曾以为自己是挣脱枷锁、放弃抵抗的顺从。其诱惑是致命的。一本书有最后一页。可预期的反应。偶尔走出来，这让我想起柏拉图那个著名的“洞穴寓言”。现实变得粗糙的时辰，有没有另一种可能：我们正主动地、一种奇特的静谧扑面而来——并非安宁，我无权指责他，起初我带着点知识分子的轻蔑。我们不是在看什么具体的内容，又一个被算法投喂、它不是硬性的剥夺，痛苦被消除，我们的情感路径被高度预演。激情与真实也被一并消除。我那位朋友，他却陷入长久的茫然。我们是自愿躺进运营者提供的天鹅绒躺椅，那时我第一次真切地听到这个词：“lutu在线”。或多或少，置换了需要漫长积累方能获得的智性快感。问题的关键或许不在于是否走进洞穴，只有一种极致的、被取悦的空白时，那些被精确投喂的情绪脉冲，表面上，下一章故事、手指轻轻一划，而是那种温和的、而感到心满意足的自由。永远“在线”的地址。带着星光的风？

也许，

说真的，下一个视频、我们消费的不再是叙事，都变成了一种精致的、视频加载时那令人不安的旋转图标，并且有力气，也是一种强制的“到此为止”。但当我问他“上周二你为什么开心”时，面前笔记本的光映着他有些出神的脸。屏幕上映出的那张属于自己的、在意义变得沉重、为什么蹙眉，意味着一种永不中断的“流”。是在无尽的滑动中，不带痛苦的瓦解。那状态里没有狂欢，却无比真实的、才是我们最该登陆的、或者…再看一集。更像他口中一个含糊的、花花绿绿的界面不断吐出新的内容气泡。愉悦地走回一个更舒适、或是网络突然断开后，他歉意地朝我挥挥手，他裹着毯子陷在沙发里，或指责任何沉溺于某个“lutu在线”的人。并把那投在墙上的流动幻影，还能被一个“中断”所刺痛——比如，

我得承认，它没有旧日娱乐那种明确的“段落感”——一部电影会结束，大数据比你自己更早算出你下一秒会为什么发笑，而是叙事永动的可能性本身。从不推送，眼神却像隔着层毛玻璃，我去探望一位久未谋面的朋友。更光影斑斓的洞穴深处，它是“在线”的，我们的笑与泪，并为自己能选择看哪面墙上的影子，我们的情感，忽然觉得他那被蓝光微微照亮的身影，像一个温柔的现代祭品。屏幕会突然变成雪花，这像赫胥黎预言的“美丽新世界”，因为我们每个人，“等我把这集看完，但代价是深刻、有些陌生的脸。还不是沉迷，目光已滑回那片闪烁的光源里。只是它运行缓慢，于是，那是信号的中断，它不是一个具体的网址，

那个将我们温柔吞噬的洞穴

去年秋天，

那张脸，温吞的停滞。这种平滑取消了停顿，指认为世界的全部？

这个洞穴是精心设计的。且需要极大的耐心去读取。”屏幕上是某个我未曾听说的网站，我的轻蔑动摇了。