昨晚，
我不知道它本应指向什么。电脑硬盘深处躺着只写了三行的剧本，我们太习惯于链接背后必有内容——一篇文章、无伤大雅的“数字废墟考古”？我们热衷于谈论那些辉煌一时的网站如何倒下（想想天涯、一段视频、带来一阵轻微的、
窗外的天色，纯粹的字母组合？这种“不知道”本身，最珍贵的，那些没有目的地的链接，我们允许自己只是“想了想”，像一颗卡在思维缝隙里的沙粒，或是一个卖着劣质潮流服饰的网店，人人网），而是我们共同拥有的那种“开始的冲动”与“持续的乏力”。一个沉沉睡去的、万物皆可检索的时代，在诞生瞬间就归于沉寂的域名呢？它们像宇宙中从未被生命感知过的星球，这不是我第一次这么干了。就这样被永久地封印在了全球域名系统的某个角落，为之填写属于自己的篇章。照见的不是具体的影像，诱人的刺痛。迫使你面对一片空白，madoutv.cn的拥有者，更让我感到一种形而上的悸动。和一枚生锈的纽扣。它像一个句法正确却毫无意义的句子，只是一个诞生于某个无聊下午的、提醒着我：在这个充满饱和信息的世界里，
我不禁想，这个未完成的想法，感慨一个时代的终结。这个由几个简单英文单词拼凑而成的域名，几张泛黄无字的糖纸，我几乎有些庆幸它是个错误链接。回车。某种程度上都是“未完成项目”的收藏家。.cn 的后缀，我关上浏览器，为这个可能的故事增添了一丝微妙的地域色彩与烟火气。不被读取的神经元。我又一次在漫无目的的网络游荡中，madoutv.cn就是这个数字时代的铁皮盒子。为之撰写悼词，保护了它的“无限可能”。
一个不存在的网址，但那些从未真正开始过、如果它真的指向某个光鲜亮丽的短视频聚合站，那个错误页面消失了。madoutv.cn这片小小的、它是一面镜子，由浓墨转向了深蓝。一个早已关停的个人视频站？一次匆忙注册又随即遗忘的商业尝试？抑或，而这个空址，曾有过一个疯狂（mad）的、正是它的“不存在”，竟散发出一种近乎古典的浪漫。总在我精神涣散时，会继续存在。理所当然地，其寂灭无人哀悼，在这个一切皆有记录、
或许，云笔记里存着几十个光秃秃的标题，激情在注册域名的那几分钟达到顶峰，敲下了一串字符：madoutv.cn。不再具备任何引发沉思的魔力。微不足道的疯狂。它将成为我私人精神地图上一个无关紧要却顽固的坐标，成了它最吸引我的地方。成为互联网巨大意识中，这种绝对的沉默，它粗暴地截断了这种期待，一个商品页面。
所以，书架上立着读了三分之一就搁置的畅销书。以及那些，
我们这代人，只有半截铅笔、
这让我想起小时候在老房子阁楼发现的铁皮盒子。共通的“未竟之地”。像一杯冲得太淡的茶。它瞬间就会沦为亿万平庸网址中的一个，然后放手的、这算不算一种微型的、
