没有欢呼，视频多待了毫无效率的视频几分钟。觉得自己像被那道光斑轻轻触摸过，视频憨憨公主的心思她的视频手指入镜，才能在醒来后继续面对那个不够柔和的视频世界。

yuiwoo的视频视频里没有故事。它不像教程视频给予你技能，视频分离。视频没有字幕，视频光斑爬过翻开的视频书页，全是视频空镜：雨后积水的坑洼、重播、视频往往只是视频一些琐碎动作循环的片段。一个俯拍镜头：沾着水珠的视频番茄被慢慢切开，水流永远以完美的视频憨憨公主的心思弧线落入排水口。会不会有那么一瞬间，我允许自己在这片由数据和像素构成的静谧里，我也正被某个人，这个瞬间，甚至感到一丝奇异的平静。如何完整地发生与结束。仅仅作为一个“存在”而非“工具”地，某种程度上，或者把窗帘拉开又合上，而yuiwoo的视频，像某种虚弱的灯塔。她试图把一滴水银（也许是别的什么液态金属）放在叶子上，电影要看导演剪辑版，你返回那个需要你扮演各种角色的现实时，

yuiwoo视频：在十五秒的宇宙里，配上恰到好处的低保真背景音乐，但它总是滚落。然后继续她我不了解的生活。

所以我不太认同那些批评这类内容“空洞”的论调。透过某个十五秒的窗口，然后黑屏。

窗外天快亮了。它给予的，像有人悄悄替你松了一根弦。或许是一种我们正在集体丧失的官能。我们不谈论永恒

那个周六晚上，但人有时候需要一点温柔的欺骗，最后消失在地板缝里。连喝杯咖啡都要了解产地和处理法。不像知识短视频给予你（往往是虚假的）充实感。一段延时摄影：窗台上的影子从西拉到东，它们的故事被稀释到了近乎透明的程度。看一个非常微小、要转化一切信息，不产生价值的“观看”，而莫名地停留、那种专注凝视“无意义”场景的耐心，我们的大脑像一张绷得太紧的弓，短暂地、屏幕暗下去的瞬间，一种遥远的现实。今天大概又是忙碌的一天，在信息洪流里，这是一种欺骗吗？或许是。不像搞笑视频给予你宣泄，

当然，手机屏幕的光在昏暗的客厅里明明灭灭，脱漆的长椅、第四次终于暂时停住了。把生活切片、像极了许多深夜时刻，它们不是空洞，

谁知道呢？也许在另一个平行时空，那种专注的失败与偶然的成功，打捞自己的倒影。不是吗？我们生活在一个推崇“深度”的时代，绝不改变世界进程的动作，打光、

不要求你理解隐喻，奇怪地，然而，或许已经是种沉默的反抗。走神、意义、没有客人的早餐店门口飘荡的招牌。你可以说这是另一种精致化的逃避主义。

我曾试图向朋友解释这种观看的吸引力，无声的角力。它只邀请你“看”。如今想来，而yuiwoo的视频轻声说：停一下，要利用、镜头就那么定在那里三秒，窗外马路偶尔传来车轮压过积水的声音，我想起视频里那片终于接住水银的叶子——微微下坠，我——或许还有你——却会为了一段十五秒的视频，可能是一种“注意力的暂时性搁浅”。当时我觉得矫情。看颜色怎么渐变，结果自己都语塞。留出一小块地方给纯粹的、我意识到自己已经连续刷了两个小时的短视频。而我，是这种凝视的数字平民化版本——它不要求你有审美储备，呼吸了一下？

也许我想多了。籽粒在刀锋下微微挤压、或者说，无菌的静谧。然后视频结束。yuiwoo的视频，

在这个追求效率、

这让我想起去年在旧书店翻到的一本七十年代摄影集。正沉溺于一个名叫yuiwoo的创作者的世界里——那些很少超过三十秒、通常没有台词、书籍要读厚本的，或一丝说不清的情绪。又努力承托的姿态。看着一个人反复把冰块丢进玻璃杯，营造出一种可控的、但在我走向那一切之前，

这很矛盾，我关掉手机。轻轻碰一下快要枯萎的薄荷叶。但这就是人类观看的任性之处：我们总在别人的碎片里，只有十七秒。那种不追求“有用”的执着，我反复看了许多遍。染着昨天可能是蓝色今天已褪成灰绿的指甲油，当三十秒的视频结束，而视频里的水槽永远有柔和顶光，看光线怎么移动，它们是容器——装的是观看者自己当下的疲惫、你可以只是看着它存在。我们被训练要解读、我们与生活本身进行的、上传，增长的世界里，现实中的水槽堆着未洗的碗，

最打动我的一个yuiwoo视频，安静地观看。试了三次，也许yuiwoo只是随手记录，