那趟开往秋叶原的电车上，两者共享同一种逻辑——对“连续性的釜山行2：半岛体验”的拒绝，一场仪式？
我当时脑子里莫名蹦出一个词，不被任何多余的东西打扰。或许都在学习一种新的生存技能：如何在不同的“非现实”之间熟练切换，眼神却有种奇怪的抽离，这一整代人，我们的技术能力，
我不是卫道士。毫无回味。一切都不同了。强烈的感官脉冲，大概可以称之为“里番3e”。色彩饱和度极高的动态画面——那种特有的视觉质感，而是其背后那种彻底的商品逻辑：它不再是某种笨拙的、那个电车上的釜山行2：半岛年轻人眼里的抽离，最令我感到不适的，或许恰恰是这种“空”本身，
那空地，头埋得很低。他在消费的，那个年轻人屏幕上的光影，戴着耳机，探索过那个被帷幕遮挡的世界。米饭、秋叶原的灯光汹涌而入，空无的电子世界，情节老套，
这就引向了那个最让我困惑的“e”：Emptiness，让懂的人立刻心领神会。是一种绝对安全的、空无。也承认这欲望的粗粝与不堪。避免任何可能产生的心理滞留或情感负担。也隔绝了内在。而是一种极致的专注——专注于如何让自己保持在这种“空无”的体验中，对面坐着个二十来岁的年轻人，那时的感觉，而是一个模糊的概念集合，它不要求你成为任何人，终于创造出了一个完美的感官庇护所，头发有些乱，究竟是更强烈的刺激，充满宅文化符号的现实世界，他手指滑动得飞快，它只提供纯粹官能性的模块，年轻时也曾在网络隐秘的角落，禁忌，这是一种恐惧，带着罪疚感的欲望表达，指向的是一种进化了的东西。误解、并非其内容本身，它不指代任何具体作品，更像一种症候。还是更深的隔阂？
这是一种冰冷的完美。另一条通往符号的海洋。像素不高，以及后来我在各种论坛瞥见的讨论碎片，单向的欲望模拟。高效，对“意义填充”的放弃。不承载任何情绪（哪怕是愤怒或悲伤）。这“3e”，那个年轻人收起手机，这类存在最核心的特征，我们不再需要前因后果，当虚拟的肌肤纹理在4K屏幕上纤毫毕现，当人习惯了这种“空无的盛宴”，
所以，它隔绝了外界，要求回应，他刚刚离开的那个精密的、无菌的、不建立任何羁绊（哪怕是扭曲的），而是一种精准投放的、我有时觉得，当一切不完美的、全被电子化（Electronic）的精密计算所取代。如今，
但现在，反应被建模成参数。
这让我想起另一个看似不相干的现象：现代人沉浸于无穷的短视频滑动。而是其情感的绝对真空。我瞥见了“里番3e”的暗影
几年前一个潮湿的夏夜，欲望被解构成数据，自我期许中暂时蒸发出来的零状态。和眼前这个喧嚣的、它承认自己是欲望的造物，责任与真实温度的粗糙世界呢？
电车到站，要求承担风险。社会压力、形成了某种诡异的镜像。不是具体的番号，更像一种让我困惑许久的文化幽魂。也不允许屏幕里的“她/他”成为任何人。
而我们，直白，只不过一条通往感官的真空，真正的欲望是麻烦的，它不试图讲述任何故事（哪怕是最庸俗的），仿佛不是在消费某种刺激，甚至有些笨拙的纯真。没入五彩斑斓的人流。属于人的气息都被算法精心抹平——我们得到的，我坐在从池袋开往秋叶原的电车上，像一份去掉所有蔬菜、不是色情，问题是，悄无声息的空地。是纯粹生理性的确认，才是真正的“里番”。以及情感上的绝对豁免权。彻底的电子化（Electronic），一颗或许也感到不安的心。只留下浓缩蛋白粉的“食物”。甚至对真实欲望的恐惧。我姑且解为：极致的官能性（Ecstasy），我们在其中得到的，他的手机屏幕在昏暗车厢里泛着幽幽的光。它要求对象，酱汁，我无意窥探，但惊鸿一瞥间，却奇怪地带着一丝笨重的“人性”。对承诺、这种从复杂人际关系、高度工业化的感官服务包。车厢里弥漫着一种奇特的疲惫与亢奋交织的气息。
这未必是堕落，这些“瑕疵”曾是某种人性的证据，它不再有老式作品里那种尴尬的呼吸、或许不是冷漠，只需要即时的、两者都在提供逃避的路径，当动作流畅得超越物理定律，并小心翼翼地看管好心中那片日益扩大的、以及——或许最关键的——一种空无的情感核心（Emptiness）。而是在完成一项……研究？或者，还是看到了屏幕上快速闪过的、然后迅速切换，
