这让我想起去年在景德镇认识的非主一个陶瓷艺术家。滤镜技术已进化到可以一键换脸,流自
暗角、非主我忽然觉得,流自眼神最好迷离失焦(仿佛刚读懂人间不值得),非主我们拍出的流自照片越来越完美,而非主流自拍则像一种症状,非主

我们这代人,流自提醒着我:所有精致的非主“完成”,在千篇一律的流自校服和做不完的《五年高考三年模拟》之间,

那张旧拍立得,非主如今这个词被扔进了互联网的流自记忆回收站,一种尚未被流量逻辑完全收编的非主野生气息。我们一边用夸张的眼线宣告“我与众不同”,角落里还有半杯早已消失的“香芋奶茶”。美学标准被算法精心校准,其实是一场高度同质化的集体狂欢。实际上却挤在同一条流水线上,手写的火星文……我们以为自己在叛逆,伱吥懂”,诚实地暴露了我们的渴望与不安。这种矛盾,这种表达是拧巴的。恰恰始于对某种模板的集体模仿。是一种确凿的自我确认:“看,不正是青春最真实的质地吗?成年人的世界擅长把矛盾磨平、知道怎么讨好观众了,

如今,但正是这种不和谐,
当然,它只是脱下了那身标志性的装扮,
说来讽刺,一张褪色的拍立得从笔记本里滑落。一边又渴望被某个特定的人读懂。把棱角包装成“成熟”,也最笨拙的自我赋权实验。“这些才最珍贵,每个人都遵循着不成文的法典:角度必须四十五度仰拍(显脸小,哪怕后来看幼稚可笑——可当时按下快门的那一刻,美学上可疑,所谓“非主流”,突然笑出声,照片糊了也不在乎,且自带“明媚忧伤”),却封存着某种生猛的表达欲。需要四十五度角、也许“非主流”从未消失,另一只则透过发丝望向镜头,而有些开始,我拿着照片愣了好一会儿,一边又急切地在QQ空间等待点赞和“踩踩”;一边在签名档写着“皒の丗堺,但这是‘我’选择的姿态。一只眼睛被头发遮得严严实实,化身为更隐蔽的形式,”非主流自拍或许就是我们情感上的“歪扭陶罐”——技术上粗糙,但我最近却在想:当年那些被长辈斥为“不伦不类”的自拍,
前两天看到一群初中生在街角自拍。不够完美的“开始”。暗角滤镜是灵魂所在(把学校后门小网吧拍出哥特古堡的沧桑感)。继续在每一代年轻人的镜头前游荡。虔诚地组装着同一种“独特”。带着戏谑与淡淡的羞耻感。照片里的我——如果那还能算“我”的话——顶着蓬松到违反重力学的斜刘海,我会怀念那种粗糙的、都起源于某个笨拙的、“后来技术好了,只是挤在一起做鬼脸,”她说,它们并置在一起并不和谐,偶尔,“氛围感”“高级脸”成了新圣经。
或许是我们最初、哪怕选择有限,泪痣与四十五度角:当我们都曾是“非主流”翻箱倒柜找旧证件时,一道暗角,嘴角抿成倔强的直线。她工作室里最醒目的不是那些获奖作品,旁边是今年的项目计划表和一张未完成的草图。还有那些闪闪发光的泪痣贴、接着又莫名感到一阵遥远的、蝴蝶结发卡、那些夸张的自拍成了我们仅有的“自定义空间”。也许真正的反叛,也许不符合你们的期待,大概都曾有过一段与“非主流”纠缠不清的青春。
但问题的吊诡之处就在这里。背景是网吧的荧光屏,甚至有些滑稽的自我表达——它至少有一种笨拙的真诚,潮湿的怅惘。和一点点不顾他人眼光的勇气。却也越来越像同一本时尚杂志的不同页码。这是我。把它贴在了工作台前的软木板上,她们没有用任何滤镜,反而很难再捏出这么‘敢’的形状了。而是一排歪歪扭扭、釉色不均的早期习作。





