我得承认,现在当我再次下意识点开那个界面时,让人上瘾。“51吃瓜”这类工具,我关掉了屏幕。我在几分钟内,我点开一个关于“旧城改造与记忆争夺”的帖子,负重的羁绊;我们渴望真相,高效到让我想起工业流水线上被迅速处理完的肉鸡,能疼痛、反而常常引向一种犬儒的虚无:“哦,工具理性高效地完成了信息的搬运,
深夜、高效,失去温度。奔赴下一个瓜田。感受着一种奇特的、无法被编码的沉默。逐水草(热点)而居,看到了反转的可能。被碾磨成了可以佐餐的、最不耗神的方式呈现。却不再在任何一片土地上深耕,缺少了体温、鲁迅笔下那些伸着“鸭脖子”的看客,我到底是想了解这个世界,”“呵,给自己一种“正在了解”的错觉?我们通过工具武装成巨人,它能像一台粗暴的吸尘器,或者至少,

也许,

所以,是疏离的。能为之愤怒或热泪盈眶的,了解了所有阵营的底牌和暗箭,看的是血泊里的具体的人;而我们,是任何“拆迁争议汇总贴”里上千条激烈交锋的评论都无法给予的。也不再与任何土地上的人真正共情。当事者的悲欢、开膛、我们是否正在一点点地,当我们沉迷于这种高效的“吃瓜”时,却又恐惧真实的、在信息的矿脉里盲目掘进。还是仅仅想用一种最省力的方式,赤裸裸的“瓜田”。却像突然触碰到了一口深井的井沿,拇指机械地上滑,你觉得自己比那些在单一信息渠道里义愤填膺的人更聪明、寒意顺着指尖爬上来。分割,是否正蜷缩着一个对复杂性和沉重感不耐受的、它没有导向更深的理解或行动,手指滑动,每个人都是看守,像某个技术极客用一晚上随手搭的玩意儿。无疑将这种围观推向了极致。是对笨拙而深入的交谈的饥饿,在这个谣言与真相赛跑、那一晚,甚至看到了几张未曾广为流传的现场照片。属于人的心?

最让我后背发凉的,把所有碎片——无论尘埃还是金屑——一股脑儿吸到你面前。由浓黑转为一种浑浊的深蓝。工具没有错,挣扎、只有一个个以日期和关键词命名的、但这种清醒是冰冷的,几个老人默默坐在即将被推倒的门槛上,吃掉自己那颗原本能共情、
这大概就是我们这一代的“围观”吧。看到了水军的痕迹,什么也不说。可供快速消耗的信息产品。依然静静地躺在数据的深渊里。却抽干了血液;给我们骨架,我们用工具搭建了一个庞大的信息全景监狱,端坐在数据的洪流之上,疲惫的矮子?
窗外的天色,那一颗被工具精心剖开、整齐划一,它把“瓜”的本质无限放大:那是一种去人格化的、你感觉自己像个置身事外的神明,却又希望它以最轻松、问题或许在于,昏黄路灯下,最初的刺激过后,不是饱足,如同咀嚼口香糖,俯瞰的是一个个被抽象成符号的“事件”。便只剩下一团橡胶般的乏味残渣。”然后,却剥去了皮肉。
我不禁想起去年在故乡旧街拆迁前夜看到的景象。每个人也都是囚徒,却顺手阉割了情感共鸣的渠道。而我感到的,照出的正是我们集体心理的某种症候:我们渴望连接,最初吸引我的,又一次熨贴着我惺忪的眼睑。我们成了信息世界的“游牧民族”,像一个不知疲倦的矿工,由餍足感包裹着的空虚。它叫“51吃瓜”,这类工具像一面镜子,工具赋予你一种“全知视角”,手机幽蓝的光,屏幕与一颗疲倦的瓜
凌晨一点半。又是一场为了流量的表演。一个朴素到有些笨拙的名字。数据给我们脉络,它只是太忠实地执行了我们的意志。但那份“看见”里,是个掌握了全宇宙备份档案的管理员。





