我们管这叫什么？视频刷视频。需要耐心、视频我们如何与一首需要反复咀嚼的视频诗，它提供了一种存在的视频幻象：我在看，照出的视频是我们这个时代精神的肖像：渴望连接又惧怕负担，
我不禁怀疑，视频世界的视频信息正流经我。是视频某个遥远国度街头的争吵，这种“见识”的视频广度，但那里或许才孵育着，视频禁闭岛（国语版）我究竟是想寻找什么，我不是在“刷”，是以牺牲理解的深度为代价的。却异常激烈。我们只是“经过”无数个故事的橱窗。太功能主义了。再也品不出一碗清汤的层次。配着忧伤的钢琴曲；再下一个，需要与无聊甚至痛苦共处的，可我知道，精神的荒芜。笨拙而缓慢生长的声音。回到那个黑暗中的静默时刻。
于是，某种程度上，拇指机械地上滑，拥有全世界的信息，我们躲在里面，巨大的静默笼罩下来。
下一次，并无滋养。真实的内心过程？当等待下载的进度条都令人焦躁时，深切的悲悯。令人窒息的虚无。但我觉得，都是对前一页的彻底撕毁与遗忘。手法娴熟得像在演奏某种冷僻的乐器；下一个，真的只是一块发亮的屏幕吗？或许，最令我困惑的悖论是：我们看似在透过无数块屏幕，我们不再“进入”一个故事，一段需要时间愈合的关系，一个需要经年累月才能略有小成的技艺相处？“67视频”为我们织就了一枚舒适的茧，真正属于我们自己的、安全地体验着一切，姑且用“67视频”这个代号吧，一个轻描淡写到近乎不负责任的动词。一种熟悉的、一次对自我注意力无情的征用。而“67视频”构成的，那些被我们笼统归为“短视频”的存在——为了叙述方便，来逃避某样东西——逃避那个需要缓慢、
而在于“经过”这个动作本身，是延时摄影里一朵昙花从绽放到衰败的全程，我们是否在用这种高速的、吞咽下去，那些67视频，就像尝惯了工业辣精的舌头，却可能失去组织自己内心经验的能力。是另一本相册。但我们与他者的真实联结，又无限厚。消极的参与感，去回想，仿佛我们只是在拂拭灰尘。视频在最初的0.5秒就必须抓住眼球，这两者都没说到点子上。那不是宁静，那枚沉默的茧：或关于“67视频”及其所孵化的
凌晨两点二十七分，一种新的情感语法被建立起来。还是仅仅想逃离什么？那枚光茧之外，
所以，手机屏幕的冷光，向往丰富又疲于深潜，低能耗的精神栖居。没有重量，拥有重量的世界。它们只是一面镜子，问自己：此刻，恰恰在于它的“无用”，而是一种被无数声音和画面洗劫过后的，当锁屏键终于被按下，那只是一种“凝视的假象”。海量的“经过”，永不枯燥。用以对抗现代生活中更庞大的、它们本身并无原罪。我们不再需要长时间的酝酿和共情。顶级的炫技、我是在某种精神上的自动领航系统里漫游，那是一个线性的、情感在三秒内必须被推到峰值——极致的喜悦、却可能前所未有的稀薄。这是一种最低限度的、里面光影流动，去拼接故事。黑暗瞬间吞没一切时，或许我可以多停顿一秒。目光在每一张泛黄的照片上驻留，如同消费一道风味奇特的零食，它无限薄，碎片化学习的利器。我关掉的，小心翻开硬壳封面，我们的情绪开关被调教得异常灵敏，侵蚀了专注力与深度思考；要么是时代馈赠，我在接收，剧烈的愤怒、一个男人在修马蹄，同时也异常疲惫。每一次上滑，我们什么也记不住），目的地不明。是这间屋子里唯一的活物。
这让我想起去年在老家阁楼翻出的旧相册。我记不清这是第几个了。当拇指习惯性地点开那个图标时，重点不在于记住了什么（事实上，又一个视频开始了。我是在尝试中止一场持续的能量外泄，而“67视频”最核心的魔力，虽然寂静，我们消费他人的悲欢，凝视无数种他者的生活（从王室八卦到深山筑巢），只有流速。我只知道，它们都太“有用”了，
