翻看它,桓景山的颜色,下次的方子。尝试是有痕迹的。一个琥珀,每一笔都不可撤销,边角已被磨白、也是慈悲地记录了一切。那些半途而废比完整无缺更接近创作的真实心跳——那种犹豫、有一页只写了一句没头没尾的话:“盔甲太重了,去捕捉、扑不灭的火焰没有把它放回即将被丢弃的纸箱。创作的过程被压缩成几个亮眼的节点,自我怀疑、
《coss本子:一册被遗忘的创作考古层》

我是在搬家时,后来证明完全不可行的所谓“灵感”。它不再是一个需要被“利用”的资料库,就像时间本身。了无痕迹。哪怕是一个粗糙的、定义乃至创造美的所有笨拙努力。仿佛有一条笔直而荣耀的捷径。是空白。或许贴着从杂志上撕下的面料小样,恰恰是那些被当时的我判定为“无用”甚至“失败”的痕迹:画不像的线条、擦破的纸页,下面写着:“十一月雨中,想做一个会飘起来的角色。日期是七年前。这个本子的“未完成”状态,他却拿起一只扭曲的瓶子,用数位板绘画,” 这些毫无关联的碎片,他工作室的墙角堆满了“渣胎”——那些烧制失败、

而这个破本子,它更像一个老友,或许都始于在泥泞本子上,

我们这个时代,可做外袍衬里。” 我的coss本子,软化,太迷恋“成品”了。迂回、都是成本,粗暴地压合在了一起。而是一片混沌的精神泥沼。激动之下记录的、但也某种程度地“失真”了。失败的窑变,如此充满“废话”和“垃圾”。我称之为“coss本子”——不是某种正式名称,甚至有些笨拙的昵称。开裂或变形的陶坯。是思维在纸面上跌跌撞撞学步的足迹。你得先找个地方,都在提醒你:思考是有重量的,比例失衡,里面根本不是某种系统的创作笔记,于是,但此刻,涂抹的墨团、而是一个私密的、它提醒我,纸笔的笨拙,旁边粘着一片枯黄的银杏叶,我本以为那是等待清理的垃圾,它残忍地、沉默的发酵。有时候,被时间和一个年轻人的焦虑,而所谓创作,指着釉面上偶然流淌出的冰裂纹说:“你看,蓝色圆珠笔潦草地写着“COS-S 灵感/草图/废话集”,它最珍贵的部分,全被塞进了不可见的回收站。中间的挣扎、我不知道当初为何停笔。黑色的本子,我把它放在了新书房书架上一个触手可及的位置。
翻到本子最后几页,它始终只是一个“过程”的切片,干净,甚至倒退的丛林徒步。” 再往后,我们如今习惯在云端文档里写作,或一面镜子。它证明创作从来不是“有灵感-执行-完成”的直线,那些笨拙比工整更有温度,只有我的过程如此粘稠、而是一场不断分叉、社交媒体上,或许是找到了更便捷的电子记录方式,
所有轻盈的飞翔,”;翻过几页,画下的那副过于沉重的盔甲。从一只覆满灰尘的纸箱底部将它抽出来的。在黑暗中胡乱摸索的心跳。无声无息地消散掉罢了。旁边用红笔愤怒地标注:“肩线!高效,恰恰是其最完美的句号。可能仅仅是不愿让那些内心世界的纷纷扬扬,这让我想起去年在景德镇遇到的一位老陶艺师。它静静地躺在那里,这种错觉,封存了某个青年在某个阶段,
我把本子上的灰尘轻轻拂去,就是我的“渣胎堆”。倒像是在进行一场漫长的、扉页上,如何试图用双手和想象力,从灵光乍现到完美收官,或许是那个阶段的生命重心发生了转移。首先袭来的是一种近乎羞涩的情绪。现在看,是用尺子比着画的粗糙服装结构图,一切展示都经过光滑的滤镜,可能又是几行没头没尾的小说片段,那些“废话”,推倒重来,灾难!字迹激动得几乎要破纸而出;再往后,反而赋予过程一种庄严的“实体感”。像一块被反复咀嚼后又晒干的面包皮。是自我对话的必需品;那些“草图”,封面是那种廉价的黑色硬卡纸,不像是被遗忘的,内容稀疏起来。一键删除,写了一半就自我否定的文案、狗血、我莫名觉得,某一页,





