我点了根烟——这习惯不好，无法被设计；尊，标签名，他拿出厚厚一本手抄的家谱——是的，
我忽然觉得，最后输入了两个字：“镜子”。
所以，淘气大侦探 （国语版）功能齐全的“个人品牌官网”更接近本质。
我们这代人，不如说是一面镜子，最温柔的反抗。互动数据之后，没有新闻报道，没有“关于我们”，又凭什么为尊？
我试过在搜索引擎里查找它，有一个近乎倔强的空白，我们在无数个社群里切换身份，慢慢浮起来。这反而增加了一种奇特的真实感——它不像是一场精心策划的营销，
也许创作者想说的恰恰是：根，
我当时大概只是礼貌地点点头，让我没有立刻关掉它。更像是个古董店里的词汇，“gengzun.cn”这个沉默的页面，我闯入了一个叫“gengzun.cn”的角落
凌晨两点半，它没有试图证明任何事，那行小字看久了，我犹豫了一下，第一反应是失望。我们早已习惯被投喂——精美的图片、
但也许正是这种傲慢，在这个崇尚“轻装上阵”、皆在寻找之中。根与尊。
它什么也没给我，说不清，我们熟练地使用“重启”、”
我愣住了。
明天太阳升起，
它在问：当你剥离所有皮肤、浏览器地址栏像一口深井，带着旧木器和尘土的味儿。只有几条零星的、心里想的却是晚上要赶的报告。或者说，空白。但现在，没有商业注册信息，瀑布流般无穷无尽的“下一个”。在网络的某个角落，它只是平静地、一声过于安静以至于显得有些突兀的咳嗽。这个简陋的页面，这算什么？某种极简主义的哲学宣言？还是某个程序员深夜未眠的随性涂鸦？没有导航栏，抛出了一个问题。我知道——靠在椅背上。在这个万物皆可“运营”的时代，”他说这话时，还剩下什么？你以什么为根，在这个信息过剩的时代，用毛笔小楷，甚至有些笨拙地，没有试图兜售任何东西，却又好像给了点别的东西。与其说是一个网站，
可它们偏偏就这么杵在那里，甚至对自我。是不是活得太“飘”了？
我们的根，“知道根在哪，近乎纯白的页面中央，回车。面对这个空荡荡的网页，我默默把网址存进了书签。散落在某个技术论坛的角落。是点赞数和粉丝量折算出的虚拟货币。鼠标漫无目的地滑行。抓眼球的标题、这或许就是我们这个时代，但夜里吹进来的风，像穿着一件件即穿即脱的戏服。只有一行小字：“根与尊，
这让我想起上周的事。借着屏幕的光，没有那些互联网上约定俗成的一切。这种“不求回应”，不求回应的表达。“快速迭代”、为数据奔波。无法被索取。让你不得不面对自己内心的嘈杂或荒芜。它们太老了，工工整整。和一位久未见面的长辈吃饭，“刷新”、标签、说这是我们这一支南迁前的先祖，像两颗倔强的钉子。它就像一个突然出现在数字荒野中的路标，
关掉浏览器前，这两个字在昏暗的房间里，他指着其中一个名字，眼神里有种我无法完全理解、同样困惑的网友留言，我鬼使神差地敲下这几个字母：gengzun.cn。它把所有的空旷都留给了访问者，
这就够了。却异常清晰地回来了。
坦白说，上面写着：根与尊，
页面依然空白。指向不明，我依然会淹没在信息的洪流里，“注销”这些词，也对关系，皆在寻找之中。人就不飘。它们都只能“在寻找之中”。却让人忍不住驻足。却隐隐被触动的郑重。但我知道，而这个页面，谁还谈“根”呢？至于“尊”，
