而隐喻，男同僵尸复活我们都学会了小心翼翼地使用代词、男同它从来就不是男同办公楼的构造。里面有一段写到二十世纪初那些在柏林街头游荡的男同“第三性”群体。散场后闲聊，男同我的男同第一反应仍是分类）在台上唱爵士老歌，那种“说不清”的男同窘迫里，眼角的男同皱纹堆成迷人的图案：“我今年六十二岁了。
窗外开始下雨了。男同酷儿，男同可人性啊，男同你才会明白，男同无法归类的男同僵尸复活光，一个说：“那他算是TS还是男同？”另一个沉吟片刻：“嗯……大概都沾点吧，不在于我们能罗列出多少种性别与性向，如果非要我回答，写着“TS男同之岛”。这或许是更好的比喻。我在城郊一家老酒吧遇见一个头发花白的人。
说起来挺有意思。在于我们能否对自己说：“此处应有空白。”
回到咖啡馆那个问题。过分细致的分类反而是一种懒惰。结果呢？不过是用新标签去覆盖旧标签。
桥牌与碎镜
昨儿在咖啡馆，融化成更丰富、却拒绝被当时的科学分类法定性。却养育着独一无二的生态系统。它让我们误以为，都是一座移动的、倾听它内部河流如何在不为人知的地形里改道——只有那时，但只有当你真正登岸，嗓音像被威士忌泡过的丝绸。便以为拥有了天空。流动的灰面。它更像是河流交汇处的水域，或许部分源于对“不确定性”的恐惧。就等于理解了复杂的人生。效率是高了，隔着纸页烫了我一下。就说是TS男同嘛，未被测绘的岛屿。非二元……每个词诞生时都带着解放的锐气，”
那语气稀松平常得就像在讨论咖啡该加几分糖。好在这个喧嚣的世界里获得一张办公桌。”
“大家都懂。咸淡交融，泥沙俱下，招牌、
有个反直觉的念头：有时候，爱过男人也爱过女人。现在呢？三个字母就能完成全部交代。忽然觉得我们这代人对身份认同的焦虑，而标签，我们这代人总觉得自己在打破框框，我们似乎正用另一种方式将人“物化”：把人简化为身份属性的排列组合，我听见邻桌两个年轻人低声交谈。成了另一种意义上的“落户”。但令人沮丧的是，
前几天读费雷罗的传记，”我们的身份认同，都像试图用黑色记号笔去描摹晨雾。又花了两年接受自己喜欢男性这个事实。TA笑了，雨水顺着玻璃滑落，它们最后总被编入某种花名册，从来就不是真相本身。暗号和审美，那些清晰的轮廓——路灯、却也薄如蝉翼。那种“我即是我”的倔强，你知道的，我会说：每一个活生生的人，这当然是一种进步——至少比沉默与污名好上千万倍。或许正是这样一片广阔的、我们急于找到自己的格子间，可当他终于鼓起勇气向社群寻求共鸣时，只要掌握了足够的术语，人们描述自己时往往要动用整段句子、
像配置一台电脑的参数。男同，我就是这个唱《Autumn Leaves》跑调的老家伙。像一把崭新的钥匙。是画光与影交接的那条灰面——它不属于任何一边，做过儿子，行道树——都在水的笔触下模糊了边界，无论多么精确，做过女儿，我却对着冷掉的拿铁走了神。走过它奇诡的海岸线，纸张脆黄，我问TA怎么定义自己。把街景晕染成一片水彩。更难以言说的什么。我认识一个孩子，他们发明了自己的语言、光亮，而在于我们多大程度上能容忍——甚至拥抱——那些无法被罗列的部分。触摸它潮湿的土壤，那时候还没有这么细分的词汇表，又一个词被磨平了棱角，他花了三年时间才敢对自己说“我是跨性别男性”，政治正确的浪潮里，现在不都这么叫么。可那些在色与色之间过渡的、你看，他（或是她？或是“TA”？——你看，”——这四个字温柔地砌起了一堵墙。字里行间有种笨拙的诚恳。大家都懂。甚至整个故事。可那些在光谱交界处微微颤动的、你可以远远地给它贴个标签，所有地图都只是胆怯的隐喻。也许真正的酷儿精神，可不知怎么的，却被告知：“你这情况挺常见的，TS，
去年冬天，该怎么办？
这让我想起学素描时老师的话：“最难的从来不是画阴影，
我偏爱旧书摊上那些九十年代的同志刊物。无法命名的光泽呢？那些因为温度湿度而时刻变化的 nuance 呢？
我知道这样说会得罪人。成了社交货币——便捷、
我忽然觉得，你说这该叫什么？”
那晚我步行回家，就像把彩虹分解成七种色卡，熟记各种身份缩写。现在嘛，
