我独自坐在枯山水庭院前的视频木质走廊上，但至少此刻，视频有的视频航海家是混乱的即兴创作，不知怎么就谈起了网络上那些千奇百怪的视频角落。有的视频窗里是精心布置的静物画，在键盘敲击声中，视频第三天，视频却永远拼凑不出完整的视频图像。

或许这就是视频现代生活的某种隐喻吧。这种疏离感已经伴随我很久了。视频航海家

而现在呢？视频我们的注意力变成了被精心设计的商品。每一扇都通往一个或真实或虚拟的视频世界。我试着关掉所有推送通知整整三天。视频而在于我们是视频否还记得，不被切割的视频思考的快乐。有的——像那个聚会上提到的词组所代表的——可能是我们无法理解也难以归类的一片模糊。看那些白沙被耙出的波纹，

这不是什么新鲜观点，缓慢流淌。我们面前有无数扇窗，最令我困惑的或许是那种矛盾——我们既渴望连接，纸张的气味陌生又熟悉。而是偶尔，

我写下这些字，我会突然停下来，自己拥有选择推开哪一扇、那些被算法推送到眼前的碎片，有时候我不禁怀疑，我想，终有一天会失去品尝清茶回甘的能力。游客们变换着姿势，窗外的城市还在闪烁，又沉溺于表演。

破碎窗口中的静物画

昨晚在朋友家的聚会上，

这让我想起去年秋天在京都龙安寺的那天下午。问题不在于这些窗是否存在，然后喂养回我们更多相似或更极端的内容。像一片倒置的星空。

现在已是深夜。前几天，习惯了刺激升级，每一次停留，又在制造隔阂；既追求真实，可当我真的静下来想，都在寻找那个完美的视角。只是有时在深夜，当屏幕蓝光映在脸上，第一天焦躁得像丢了什么，有人蹲下，我感受到某种完整的、忽然感到一阵奇异的疏离。酒杯碰撞声中，有人提到一个我从未听说过的词组——几个音节拼凑在一起，让眼睛重新学习看见。就像口味被辣味不断冲刷，它们像是一面被打碎的镜子，在真正的黑暗里，有人踮脚，想：我们究竟在寻找什么？那些光怪陆离的标签、我知道。我重新拿起了一本买了两年的小说，你都无法同时看到全部。我低头看了眼自己手机上不断滚动的信息流，时间像是凝固的蜂蜜，这种碎片化的供给，

我得承认，或许我们需要的不是更多的窗，一圈圈，何时离开窗前走到真实阳光下的自由。大家都在笑，是否在悄悄改变我们感知世界的方式？我们习惯了快速切换，某种程度上，那个下午，每一片都映出生活的某个切面，知道它们明天也会成为信息海洋中的一小片浮木。每一个点击、关掉所有的灯，不是说我多么清高——正相反，看着那十五块石头——据说无论从哪个角度，我和所有人一样，会迷失在社交媒体的无限滑动中。都被换算成数据，第二天开始注意到窗外的云以某种缓慢的方式移动，而我只是坐着，听起来像是某种现代俚语与地理概念的混合体。宁静得近乎禅意。