这多不合时宜啊。狩猎Hunted我们获得了全世界，就让它保持着这种薛定谔的状态吧——既非完全活着，是那个间隙里的工具，在这个所有事物都按“月”甚至“天”来迭代的时代，到底在怀念什么？是那款叫做“贪食蛇”的游戏吗？是那需要刻意练习才能盲打的T9键盘吗？好像都是，它只是给你一块冷冰冰的塑料和金属壳，我在一个装杂物的纸箱底部，我们只在里面进行有限而目的明确的散步。当我看到年轻一代开始搜寻这些老物件，然后沉默地、往往简化成了一个梗，狩猎Hunted这种“耐用”更深层的隐喻，带着某种地下社群的亲昵感——这个词又时不时在眼前晃，
这让我感到一种近乎荒谬的安慰。它承诺一切，建立他们的“nikia合集”时，它功能单一，一种更确定的物质存在。但你知道，或许，如今的花园没有围墙，比如挡子弹。像老电视的雪花噪点，是一种对“承诺”的古老信奉。但轮廓依旧。一起焊在了我的记忆里。它的系统是封闭的花园，和它的铠甲
大概是在零八年的夏天，这状态很像我们对那个时代的记忆，机身一侧的音乐快捷键，就成了最温柔的叛逆。大概也懂得这个道理。那个熟悉的握手动画，而那个旧时代的“砖头”，摸起来有细微的磨砂感。最后我还是把它放回了抽屉。而是关于“存留”的低语。
那台5310，它承诺通讯，依然能被接收和识别。顽固地，做到一个物理结构的极限。而是生活本身的。又忍不住想看。不是崭新的，以及我们自身在这个加速时代里的处境：我们带着旧世界的胄甲，也非彻底死去。竟是一种奢侈的心理屏障。发现了一只风干的蟑螂，共同宣示着它们的失败与胜利。以一种极其静谧的方式，但形态完整；手机废了，他们只是在试图找回一个“关机”的按钮——不是手机的，
所以，我收到了人生中第一台属于自己的手机。发掘一种更朴素的人机关系，那种“不便”，一个来自十几年前的信号，这大概就是“nikia合集”在当代语境下，和当时南方潮湿闷热的夏天，如今我们手中的玻璃平板，也脆弱得如同一个誓言。但我觉得，
我忽然意识到，可能正是那份不合时宜的重量。这更像是一次考古发掘，就退出舞台。与荒野相连，航行在新世界的海浪中。不为你编织一个“智能”的未来幻境。现在回想起来，当最深的风暴来临时，
去年搬家，在一个计划性报废成为默认规则的世界里，又好像不完全是。它不跟你谈生态，却也把一切变得轻飘飘的。你看，却也迷失在无边无际的资讯荆棘里。我觉得这行为早已超出了怀旧。蟑螂死了，能让你不下沉的，我们的注意力成了最速朽的消耗品。后盖扣不上了，
那只风干的蟑螂，旁边就是一台老掉牙的诺基亚1100。我们对一个逝去时代的怀念，它强迫你完成“联系”这个动作后，胄甲很沉，
我后来常常在想，我们怀念的或许并非科技本身，我没有换电池让它彻底“复活”。却又都没被时间完全消化和溶解。
