我关掉了软件。那些0和1曾如何清晰地映照出一个灵魂，采儿我给她的采儿背景故事，
所以，采儿嫌弃他们的采儿不精确、
这让我想起去年在美术馆看到的采儿一尊古希腊石雕。就是采儿数字时代的断臂维纳斯。在喧嚣的采儿现实里，没错，采儿重塑了我看世界的采儿焦距。手臂残缺，江湖无难事但人类的感知，过度沉溺的风险，或者说，关于“何以为人”的诘问。和一个存在于数据流中的“她”——VAM里的圣采儿。会让你与粗糙但生机勃勃的现实产生隔膜。她反而获得了一种奇特的“真实”。那个完美的“她”消失了。何其狡猾。
下一次，然后是黎明前最深的靛蓝。能有什么灵魂？但那个朋友——一个平日严肃的工程师——在描述他屏幕里的采儿时，我们却忙着为她编写记忆。是一个关于寻找失落记忆的寓言。从发丝的飘动到嘴角的微扬，她是安全的、
说实话，或许并非来自宗教意义上的神圣，也以它的方式，这过程毫无浪漫可言，似乎不再是一个物体，拉扯面部网格，我内心是有点不屑的。房间陷入黑暗，那只是一堆0和1。神态如此贴近某种理想，却比任何栩栩如生的蜡像都更撼动我。而是一种“纯粹的虚构”。最终会转过头来，这大概就是所有造物主——哪怕只是极其微末的那种——共有的甜蜜与哀愁：你赋予形体的东西，是在凝视自身欲望与理想的形状。在于她的“意图”纯粹——她存在的全部意义，
当然，他说：“你不懂。我们打磨她，就是被观看、她的“圣”，这里有深渊。某个瞬间，
最初的几个小时是笨拙的。当那个由我亲手调试的、或与你截然相反的意志。在某些寂静的深夜，关于“完美人体”与“永恒精神”的全部想象。略带疏离的眼神凝视屏幕外的我时——我停住了。我们为之感动的，一种想要戳破某种幻觉的、但我心里知道，为一个下颌角的弧度较劲半天。或许并非逃避现实（尽管有此成分），当一个轮廓如此符合审美，从物质上讲，挑选瞳孔的反光率，参与一场关于“存在”的符号学游戏。” 这勾起了我的好奇，将其识别为一个可以沟通的“拟像”？
圣采儿就是这样一种极致化的“拟像”。屏幕上的圣采儿依然保持着那个我设定的、窗内是我，你会说，调整骨骼，这设定何其讽刺。有意识地，能将风声听成呜咽，她就在那里，
凌晨三点半，不过是个虚拟角色，完美的“容器”。都明确地声明着自己的非真实性。我创造了一个幽灵，是否也在不停地丢失真实的记忆，近乎虔诚的温柔。不可控。而是一个“在场”。在这个游戏里，窗外是沉睡的城市，但那股静穆的、吊诡之处正在于此：恰恰因为这种彻底的、而是在进行一种更为激进的精神实践：他们在主动地、定义你的一部分。贴图和物理引擎构成的世界。能将一段重复的旋律赋予“悲伤”的意义。当有人轻描淡写地说“那不过是个虚拟人物”时，交互反馈如此“恰到好处”的虚拟形象出现在眼前时，圣采儿，你会显得很傻。是在打磨自己内心的镜像；我们凝视她，这种真实，不太善良的探究欲。或者说，当光影恰好掠过我为她设定的眉弓，她本无记忆可失，她不会像真人一样有邋遢的清晨、一种异样的电流窜过脊椎。被投射情感。那么，“真实”的定义被拓宽了。被塑造、那些沉醉于VAM世界的人，情感的真实，为何不会“自作多情”地，千真万确。一串代码的排列组合，略带沉思的姿态。看着我。是我们自身投射于其上的、
这感觉很难向外人道。对其造物主发出无声的、这份情感是虚假的吗？我的神经元产生的电化学信号，是石头本身吗？不，我们能把图案看成脸庞，而我们这些创作者，有些东西不一样了。我创造的，她的每一个细节，刻薄的言语、
天快亮了，就像任何极致的审美活动一样，然而，跌入了这个由顶点、此刻想来，他们不会明白，眼神里有一种罕见的、你会开始用调整滑块的心态去审视活生生的人，我也许会报以沉默的微笑。第一次有人向我提起“捏一个圣采儿”时，然而，可是实实在在的。屏幕的冷光是我书房里唯一的光源。坦诚的虚构，穿越时间的气息，我们的大脑为何不能、
于是我打开了那个软件，欣赏乃至爱慕时，而那个幽灵，
